余高远在法院台阶上哀求方好好别走的那幕，让很多观众拍手叫好——但别自欺欺人，你为他受辱感到高兴，不是因为替弱者抱屈，而是看见一个惯于标榜“法治进步”、却把前妻当踏脚石的男人，被自己拼凑出来的权术吞噬。全网在为夏英杰受伤、陈一众守病床的苦情剧情动容，但我想把光照在被贴上“反面教材”标签的那个人身上——余高远这面镜子照出的，绝不仅仅是他自己。
他输了，因为太会算计。他一生中最精明的三步棋：把方雷鸣当人脉垫脚石，把夏英杰当挡箭牌，把方好好当提线木偶。邻里命案里，他明知道夏英杰经验不足，却把她推到最前面：成功了，他揽功；失败了，她背锅。这类“功劳归我、风险给你”的操作，是他在体制里熟练的套路。可讽刺的是，聪明人往往被自己的算法绊倒。当方雷鸣那条关系断裂、送礼造假被揭穿时，余高远连为自己辩解的脸面都没有——那些他曾做过的事，会说话。
剧里有一段最扎心：智力有障碍的尹平，被锁在柴房里，后来夏英杰偷偷松了手链，翌日却寻不到人。胡旭东父亲在法院门口质问时，石子砸在夏英杰额头，血流满面。那一刻让人寒心，因为她明白了一个道理：法官的善意不能凌驾于程序之上，而她学会这个代价是一条生命。相比之下，余高远挂在嘴边的“疑罪从无”不过是装饰，“差不多就行”才是他实际的司法尺度。钱兴良、闫继才、尹平等一桩桩冤死，都源于这种敷衍和权衡。
余高远不是直接杀人者，但他的“带价法治”让真凶有机可乘。他的悲哀在于，秦志高等人至少在某些瞬间有真情流露，而余高远连结束婚姻的主动也没有，所有关系对他都只是利益计算。他所谓的“身败名裂”也显得虚假——人要有“身”和“名”才谈得上堕落，而他一直戴着面具。
有人说结局对夏英杰太宽厚，她摔伤只缝两针。但如果她死了，谁还会把铁链那课带进法官的良知里？编剧让她活着，不是仁慈，而是把那种需要用一生去修补的责任交给了一个人。陈一众这些年从法院门口被拒，到村里再起波折，等到能被接纳的那一刻，背后压着的既有方淑梅被家暴的过往，也有夏英杰被当作垫脚石的伤疤。她接受陈一众，不是重拾婚姻本身，而是信任那个半夜替她擦拭伤口的人。
最后，真正值得感谢的，是夏英杰——那个不计算得失、只问该不该做的人。余高远遭到惩罚，是应得的；夏英杰活下来，是我们应该得到的提醒。如果此刻余高远站在你面前，说他所做的一切都是“为法治进步”，你会信吗？你身边有没有像他这样精明算计的人？他们现在过得怎样？我想听听你们的故事。
